Před několika dny jsme pokrývali festival Celsius 232 v Avilés, Asturie, Španělsko, kde jsme provedli 22 rozhovorů a přinesli vám postřehy z mnoha panelů. Bylo to patnácté vydání prestižního mezinárodního setkání pro spisovatele beletrie, ale první pro Gamereactor i dnešního respondenta, uznávaného autora sci-fi povídek Teda Chianga.
Když jsme nasávali jedinečnou atmosféru festivalu, bohatství znalostí sdílených autory a umělci a nakažlivé nadšení čtenářů i fanoušků, měli jsme tu čest usednout si k promyšlenému rozhovoru s jedním z nejvlivnějších autorů sci-fi posledních dvou desetiletí.
V následujícím rozhovoru diskutujeme o adaptacích, interaktivním vyprávění, generativní AI, procesu psaní a trvalé hodnotě fikce jako způsobu myšlení.
★ Gamereactor: Mnoho vašich příběhů začíná vědeckým nebo filozofickým konceptem, ale čtenáři si často pamatují jejich emocionální dopad. Když začínáte psát, jsou na prvním místě lidé, nebo samotný nápad?
Ted Chiang: Pro mě je koncept to, co přijde první.
Myslím, že sci-fi je dobrý způsob, jak dramatizovat filozofické otázky. Když filozofové diskutují o filozofických otázkách, může to být velmi abstraktní. Pokud nejste filozof, může být snadné se divit, proč by se někdo měl o tuto otázku zajímat.
Science fiction vám umožňuje představit si svět, kde už tato otázka není abstraktní, kde má praktický význam.
Vytváříte postavy, které žijí v tom světě, a odpovědi na tyto otázky mají skutečný význam v jejich životech.
Pokud dokážete přimět čtenáře, aby se s těmito postavami ztotožnili, získají hlubší pochopení, proč je ta filozofická otázka zajímavá.
Když tedy píšu beletrii, začínám s nápadem, ale vždy hledám způsob, jak mu dát emocionálnější rozměr.
★ Asi proto, aby tyto myšlenky vsadily do srdcí čtenářů. Příběh tvého života byl adaptován do Příchozího filmu. Změnila tato zkušenost váš pohled na adaptace a příběhy, které se zdají nemožné natočit?
Když mě poprvé oslovili s návrhem na adaptaci do filmu, první myšlenka byla: "Jsi si jistý, že myslíš na správný příběh?"
Samozřejmě je příběh velmi vnitřní. Většina se odehrává v hlavě hlavního hrdiny. Řekl bych, že to není vhodný kandidát na filmovou adaptaci.
Ale když jsem viděl film adaptovaný do opravdu dobrého filmu, teď si uvědomuji, že nejsem dobrý soudce toho, co dělá vhodného kandidáta na adaptaci. To je vlastně práce scenáristů.
Scenáristé jsou dobří v tom, že vidí něco, co není zřejmé; Určitě mi to není zřejmé. Je velmi snadné si představit doslovnou adaptaci, a pokud je to váš přístup, nikdo by si nevybral Story of Your Life.
Někteří scenáristé mají skutečný dar vidět něco, co není na první pohled zřejmé, vidět potenciál v příběhu, který by z něj mohl udělat film. To nemám (směje se).
Stories of Your Life and Others zahrnuje Story of Your Life, který byl adaptován do filmu Denise Villeneuva Arrival.
★ Příběh tvého života se stal Příchodem, ale mnoho čtenářů považuje tvé ostatní příběhy za ještě těžší na adaptaci. Jsou nějací z nich, které by podle vás měly zůstat výhradně literární, nebo si myslíte, že každá myšlenka nakonec najde ten správný filmový jazyk? Možná je jejich úkolem to zjistit?
Jak jsem říkal, nejsem ten pravý člověk, na který bych se měl ptát (směje se). Nemyslel jsem si, že by se Příběh tvého života dal adaptovat, takže to není moje rozhodnutí.
Řeknu, že kdykoli pracujete v jakémkoli médiu, ať už jde o prózu, film, animaci místo hraného filmu, nebo dokonce videohry či komiksy, měli byste myslet na jedinečné silné stránky tohoto média. Co vám médium umožňuje, co v jiných médiích buď nemůžete, nebo je to mnohem těžší?
Myslím, že trik u adaptace je vzít dílo, které využívá silné stránky svého původního média, a pak najít způsob, jak ten samý základní příběh nebo myšlenku předat pomocí silných stránek jiného média. Na nějaké úrovni je to výzva adaptace.
Protože někteří lidé píší romány téměř s úmyslem, aby se z nich staly filmy. Představují si film v hlavě, zatímco píší. Ty se pravděpodobně velmi snadno přizpůsobují. Ale na nějaké úrovni tito autoři také plně nevyužívají prózu jako médium, protože přemýšlejí o jiném médiu.
Pokud jde o díla napsaná pro toto médium (fikci, která je psaná jako fikce, bez ohledu na adaptaci), představuje to mnohem obtížnější adaptační výzvu. Proto potřebujete adaptér, aby měl určitou dovednost nebo představivost, někoho, kdo dokáže překládat mezi médii a médii.
★ Když už mluvíme o médiích, a ne o adaptacích, ale o silných stránkách každého média, jsou videohry, interaktivní vyprávění (nebo dokonce adaptivní vyprávění) něco, co vás přitahuje? Připadá vám vzrušující představovat si příběhy, které se mění podle hráčovy svobody?
Jsem hráč. Hraju videohry. Ale nemyslím si, že bych uměl psát pro videohru.
Často říkám, protože se mě lidé někdy ptají, jestli bych měl zájem psát pro film, že si myslím, že film je jazyk, kterému rozumím, ale neumím ve kterém mluvit. Film je médium, které oceňuji, ale nevím, jak se v něm vyjádřit.
Myslím, že něco podobného platí i pro videohry. Jako hráč si je užívám, ale nemyslím si, že bych měl k tomuto médiu takovou náklonnost, abych se chtěl vyjadřovat. Myslím, že je to velmi zajímavé médium kvůli interaktivnímu prvku a v tomto ohledu se liší od jiných médií.
Jak jsem říkal, ideálně byste se snažili vyprávět příběh, pro který je médium videoher ideálním médiem pro jeho vyprávění. Myslím, že k tomu je potřeba mít skutečnou cit k médiu, a nevím, jestli to tak mám.
★ Mnoho vašich děl zkoumá inteligenci a vědomí. Vzhledem k nedávnému rozmachu generativní AI, změnili jste otázky, které považujete za vhodné si dnes klást?
Po většinu historie sci-fi byla myšlenka myslících strojů nebo umělé inteligence velmi běžná a lidé se k ní pravidelně vracejí.
Myslím, že kolem tohoto tématu vždy existovalo mnoho zajímavých filozofických otázek.
Ale to, co jsme viděli za posledních pět let, s nástupem generativní AI, není vůbec to, o čem mluvila sci-fi. Otázky, které zajímaly sci-fi, nejsou ve skutečnosti relevantní pro současnou situaci.
Tady je jeden způsob, jak o tom přemýšlet.
V minulosti se sci-fi mohlo ptát: Měli byste svá rozhodnutí předat stroji?
Myslím, že je to zajímavá filozofická otázka, protože myšlenka stroje, který rozhoduje lépe než lidé (nebo prostě odlišně než lidé), vyvolává legitimní argumenty jak pro, tak proti důvěře v něj.
Dnes je ale otázka spíš: Měli byste své rozhodování předat Amazonu?
Nemyslím si, že je to zajímavá filozofická otázka. Myslím, že odpověď je jasná "ne, neměl bys". Nemyslím si, že existuje dobrý filozofický argument pro předání rozhodování Amazonu.
Myslím tím, že generativní AI (software, který je v současnosti popisován jako AI) není myslící stroj. Je to v podstatě nástroj korporátní moci.
Nemyslím si, že existuje dobrý filozofický argument pro prosté podlehnutí se korporátní moci.
Korporace těží z toho, že se snaží vyvolat otázky o myslících strojích a naznačují, že možná přemýšlejí lépe než vy.
Ale to teď nemáme. To není situace, které čelíme.
Kdykoli o těchto myšlenkách mluví, je to jen zástěrka, protože mají zájem zvýšit svou moc nad jednotlivci.
Myslím, že je opravdu důležité mít jasnost ohledně situace, ve které se skutečně nacházíme. Situace, ve které se dnes nacházíme, není ta, o kterou se dříve zajímalo sci-fi. Situace, ve které se nacházíme, je o odporu vůči korporátní moci.
★ Vaše knihy (a vaše dnešní odpovědi) málokdy nabízejí jednoduché odpovědi. Myslíte si, že by beletrie měla čtenáře zanechat s závěry, nebo s lepšími otázkami?
Myslím, že beletrie může obojí.
Na nějaké úrovni má autor pravděpodobně něco, čemu věří, nějaký postoj, který zastává, a často je fikce, kterou píše, způsobem, jak tuto pozici obhájit.
Není povinné, aby čtenáři v úspěšném beletristickém díle změnili názor na tuto pozici, ale pokud tomu alespoň rozumí, může to být něco, čeho se autor snaží dosáhnout.
Některá beletristická díla v tomto smyslu argumentují. Neříkají nutně, že je to odpověď, ale snaží se něco prosazovat.
Současně může autor klást otázky tím, že předkládá několik různých argumentů: argumentuje jak pro něco, tak proti něčemu.
U mnoha otázek existují dobré argumenty na obou stranách. Beletristická práce může podpořit oba tyto argumenty a jejich vyjádřením pomáhá čtenářům jasněji přemýšlet o otázce.
Čtenáři pak mohou dojít k vlastní odpovědi, nebo alespoň lépe pochopit, proč se cítí tak, jak se cítí.
Takže ano, fikce může obojí. Nemusí nabídnout odpovědi, ale může vést k argumentům.
★ Nakonec jste včera během panelu zmínil Clarion Writers' Workshop a jak moc vás to změnilo. Jak vás to ovlivnilo jako autora a co byste řekl, že bylo klíčovou složkou, kterou to přidalo do vašeho tvůrčího procesu?
Clarion mě formovala několika způsoby.
Jedním z nich bylo, že to potvrdilo, že psaní sci-fi je to, co bych měl dělat, co bych měl sledovat. Předtím jsem začal pochybovat, jestli je to pro mě ta správná cesta.
Clarion mě také spojila s komunitou dalších autorů sci-fi, což pro mě bylo nesmírně cenné. Podobně mi to pomohlo vyjasnit identitu tím, že mi ukázalo, jaké komunity jsem skutečně součástí.
Jedna z věcí, kterou jsem na panelu řekl, byla, že během workshopu uslyšíte mnoho čtenářů, jak vysvětlují svůj výklad příběhu. Řeknou ti, co z toho měli.
Poslouchat spoustu autorů, jak vysvětlují své myšlenkové procesy o tom, jak fikce funguje, je nesmírně užitečné, protože vás to naučí, že existuje tolik různých způsobů, jak příběh číst.
Pokud pracujete sami, pravděpodobně se zaměříte na jeden způsob čtení příběhu: svůj vlastní. Ale lidé čtou příběhy nesčetnými různými způsoby.
Když jste na workshopu s dalšími spisovateli na workshopu, jste obklopeni čtenáři, kteří dokážou vyjádřit, jak interpretují dílo, způsobem, který by čtenáři, kteří nejsou spisovatelé, možná nedokázali.
To vám pomůže pochopit všechny různé způsoby, jakými čtenáři interpretují fikci, a tím i všechny různé způsoby, jak může fikce sama fungovat jako médium.
Proto byla Clarion nesmírně nápomocná.
Exbreathation and The Lifecycle of Software Objects, autor Ted Chiang.
Oficiálně nebyla oznámena žádná nová práce, ale pokud je tato konverzace nějakým ukazatelem, zvědavost Teda Chianga ohledně vyprávění, technologií a filozofie zůstává stejně ostrá jako dřív.
