Starý obytný vůz, veselá povaha a naděje na příjemnou cestu je vše, co potřebuji, pomyslela jsem si. Ale nakonec to tak úplně nevyšlo. Očekával jsem chaos - absolutně - ale ne tak docela v takové míře, ve kterou tento výlet vyústil. Z praktického hlediska je tato myšlenka jednoduchá a důmyslná zároveň: vy sami, nebo (nejlépe) s přáteli, se pokusíte dostat domů ve zchátralém obytném voze kouskem digitální divočiny. Cesty jsou strmé, blátivé, rozbité. Vozidlo má přední a zadní naviják, který lze připevnit ke stromům, kamenům, sloupům - cokoli, co by vás mohlo zastavit v kutálení se dolů další roklí. Všechno je to o spolupráci, tahání, řízení, tlačení a někdy jen o naději, že gravitace má lepší den než vy. Cestou se můžete setkat s divokou přírodou, zapomenutými zastávkami na odpočinek a pocitem, že fyzikální motor přičichl k příliš velké množství nelegální látky. Je to hra, která je na papíře o spolupráci, ale v praxi je o tom, že se snažíte odpustit svým spoluhráčům to, jak právě zkazili sérii.
To je to, čemu lidé říkají hra friendslop - žánr, který se stal svým vlastním malým internetovým náboženstvím. Hry, které nejsou skvělé v klasickém slova smyslu, ale stanou se skvělými, když je hrajete se správnými lidmi. Jsou stvořeny pro výkřiky, smích a zhroucení, které se promění ve vzpomínky. A RV There Yet? je toho definice. Zpomalená digitální autonehoda, při které nemůžete odtrhnout zrak. Někdo řídí, někdo natahuje naviják, někdo zapálí něco, čeho se neměl dotýkat, a najednou je celé auto na boku. Všichni se smějí. Nikdo neví, co se stalo.
A lidé to milují. Už se neuvěřitelně dobře prodával na Steamu, překonal mnohem větší produkce a stal se obrovským úspěchem. Ale možná ne proto, že by ji lidé skutečně hráli - ale protože je to hra, na kterou se lidé rádi dívají. Funguje to perfektně v současném ekosystému Twitch a YouTube, kde obsah není o kontrole, ale o katastrofě. Chaos prodává. A RV There Yet je nevyčerpatelná studnice chaosu. Je to hra přátelská ke klipům, křiku, memům - hra navržená spíše pro okamžiky než pro zážitky.
To, že vývojáři, Nuggets Entertainment, jsou také Švédové ze Skövde, dělá vše ještě zajímavějším. Je něco hluboce sympatického na způsobu, jakým se malým švédským studiím opakovaně daří vytvářet globální fenomény prostřednictvím čiré a neúnavné výstřednosti. Máme tradici okouzlujících selhání, která se stávají kultovními - od Goat Simulator do Totally Accurate Battle Simulator - a RV There Yet? působí jako nejnovější kapitola tohoto příběhu. Je to krásné svým vlastním způsobem, sledovat malý tým, který nekompromisně přitahuje pozornost světa.
Ale když hraju sám, je to, jako by někdo snižoval nějaký druh ukazatele radosti. Sedím tam, káva chladne a obytný vůz odmítá spolupracovat. Klouže, poskakuje, ztrácí přilnavost. Řízení je jako snažit se pohybovat klavírem pouze očima. Naviják je mou jedinou útěchou - někdy hrdinou, jindy zrádcem. Fyzika se chová, jako by byla unavená z toho, že je fyzikou. Někdy mám pocit, že mě svět sám chce vyhodit ze hry, a přesto z čiré tvrdohlavosti pokračuji dál, jako někdo, kdo se nechce vzdát špatného vztahu, protože už do toho investoval příliš mnoho času.
Když se pak pokusím hrát s kamarádem, tón se změní. Najednou se ozve smích. Snažíme se koordinovat, křičíme do mikrofonu, najíždíme navijákem do špatného stromu, převrhneme se a stejně se smějeme. Na okamžik hra působí živě, místy dokonce brilantně. Nikdy to ale netrvá dlouho. Když adrenalin vyprchá, uvědomíte si, jak je všechno ve skutečnosti prázdné. Není tam žádný skutečný pokrok, žádný rytmus, žádný drive. Stejná silnice, stejný most, stejný sklon, stejné převrácení. Nevadí mi to, že by RV There Yet? bylo rozbité - jde o to, že se zdá, že hra se o to opravdu nestará. Je to, jako by se hra sama smála mně, ne mně. Skoro slyšíte, jak se za vašimi zády posměšně hihňá kód. A přesto... Nedokážu se tak docela rozzlobit. Protože i když to vypadá, že vývojáři ze Skövde tu a tam záměrně nechali chyby, aby ještě více přispěli k chaosu, myslím si: možná je to hra, která nejlépe vystihuje absurdní rovnováhu švédské duše mezi potřebou kontroly a rezignací
Takhle úplně si nepamatuji těch pár výletů obytným vozem, na kterých jsem byl.
Chyby se ale hromadí, i když je to vlastně docela hezké na pohled - jak z estetického, tak z technického hlediska. Objekty zmizí. Kamera sebou trhne. Motor se zadrhává. Je to hra, která odmítá volit mezi kouzlem a frustrací. Působí to nedokončeně, jako vysněný projekt, který sice nedojel do cíle, ale zastavil se o pár set metrů kratší, posadil se na měkkou deku a nalil si velký hrnek kouřící horké kávy. A přece je v tom srdce. Skoro nic nestojí a nabízí toho tolik. Představuji si vývojáře, jak sedí ve své malé kanceláři ve Skövde, sledují, jak čísla prodeje stoupají, a myslí si: "Co se to sakra stalo?". A jsem za ně šťastný. Zaslouží si to - vezou se na virové vlně. Chytré, samozřejmě.
Ale už nemůžu hrát. Po několika hodinách se vše začne spojovat. Start, převal, naviják, nadávky, začni znovu. Start, převal, naviják, nadávky, začni znovu. Stává se to jako mantra. Motorizované vyjádření naší doby. Když konečně vypnu a vidím obytný vůz stojící v polovině příkopu, jedno kolo ve vzduchu, cítím se většinou... nic. Jen ticho. A v tom tichu se ozývá titulek, téměř výsměšně: Už tam jsme? Ne, nejsme. Ani zdaleka.
Přechod rokle je jasnou volbou.
Pro mě RV There Yet? nakonec nebyla hra, ale metafora právě toho: cesta, která nikdy nekončí, opakování, nedostatek směru. Je to virální úspěch, který vypovídá více o nás než o sobě samém. Už nechceme přijíždět. Chceme jen sledovat cestu. Chceme sledovat, jak se vše pokazí, nejlépe v reálném čase. A v tomto ohledu to působí jako hra pro naši dobu. Švédská, třecí, zábavná malá hra, která neví, kam směřuje - ale alespoň nás nutí sledovat tu podívanou. Možná i proto se toho nemůžu úplně vzdát. Protože i když ji nehraju, pořád mi běží v hlavě. Obytný vůz bez GPS a bez skutečného směru - ale s jakousi zvláštní vůlí jet dál. A možná, když se na to podíváte takto, RV There Yet? se to již podařilo. Ale v každém případě - nehrajte to sami.