V roce 1987 jsme se s ním setkali v Itálii. V roce 2004 se objevil v Mexico City. Teď je řada na Rio de Janeiru. Série románů A.J. Quinnella o Johnu Creasym byla už dvakrát adaptována pro film, ale nyní je na řadě Netflix, aby se této postavy ztvárnil, tentokrát ve formě televizního seriálu. Změna prostředí a obsazení je často účinný způsob, jak vdechnout nový život známému příběhu, ale v tomto případě je výsledek smíšený.
V této adaptaci Muže v plamenech se Yahya Abdul-Mateen II ujímá role Johna Creasyho, bývalého elitního vojáka, jehož největší dovedností bylo přežít nemožné. Tato hrdinská aura je však nyní minulostí; setkáváme se s mužem, který bojuje s těžkým PTSD po traumatické a nákladné misi v Mexico City. Když Creasy stojí na pokraji zkázy, jeho starý přítel Paul Rayburn mu podává pomocnou ruku, aby ho postavil zpět na nohy. Navzdory Creasyho protestům, že není připraven na boj, je přesvědčen, aby přijal úkol bodyguarda. Přestože se zdráhá, neúprosně se nevyhnutelně zaplete do spirály násilí, když se Rayburnova dcera ocitne v ohrožení a potřebuje jeho ochranu.
Rozhodnutí přesunout děj z Itálie knihy do srdce Rio de Janeira v Brazílii působí logicky, zvláště když tvůrce série Kyle Killen se zdá být usilující o geopolitický thriller místo čistého příběhu pomsty. Série klade zajímavé otázky o důsledcích amerického vměšování do domácí politiky jiných zemí a o tom, jak to ovlivňuje jednotlivce. Problém je, že rovnice nikdy úplně nesedí. Creasyiny osobní démony jsou redukovány na okrajovou poznámku, kterou nikdy nelze podrobněji prozkoumat. Tím, že se pokusí propojit nejvyšší brazilské politické vedení s intimnějším dramatem Creasyové, hrozí riziko jak zmenšíní širšího obrazu, tak přehnaně zkomplikuje to, co je v podstatě zjednodušený příběh.
Yahya Abdul-Mateen II se snaží co nejlépe s nesourodým scénářem, v němž motivace postav často zůstávají nejasné. On i zbytek hereckého obsazení podávají solidní výkony, ale jsou zklamáni dějem, který působí uměle ve snaze o politickou váhu. Nit spojující chodby prezidentského paláce s favelami Ria de Janeira není zdaleka jednoznačná. Creasyho duševní zdraví je také často vnímáno spíše jako dramatický trik než jako skutečná charakterová vlastnost – nástroj k vyhrotění napětí v jednotlivých scénách, místo aby jeho trauma přidávalo váhu. Mezi dalšími výkony nejvíce září britská herečka Billie Boullet a brazilská herečka Alice Braga.
V oceňované filmové adaptaci Tonyho Scotta z roku 2004 působila jak atmosféra, tak hlavní postava syrově a autenticky. V roce 2026 působí Creasy spíše jako karikatura, formovaná současnými očekáváními moderního akčního hrdiny: kde dříve byl alkohol, je dnes PTSD a kde hnací silou byla pomsta, je to nyní o smutku, ztrátě a cestě k uzdravení. Televizní seriál klopýtá v střetu mezi konfliktem malého a velkého rozsahu. Právě toto rozdělení způsobuje, že seriál ztrácí zaměření a brání tomu, aby se divákovi skutečně prohloubili v jejich zapojení do postav. Výsledkem je solidní akční produkce, která by s pevnějším scénářem a jasnější identitou měla potenciál skutečně překonat své předchůdce.